《云端》剧照。
“桌面”上的《云端》
《中国新闻周刊》记者/李静
发于2020.11.30总第974期《中国新闻周刊》
登录微博,一个未知的操作者搜索着悬疑小说作家张言的公开信息,从中找到线索,黑进他的网盘,肆意浏览张言的私人照片、资料。不一会儿,观众就跟随着操作者的鼠标对张言的职业、爱好、感情状况、社会关系了如指掌,一场需以生命和名誉为注的危局在观众的眼皮底下就此展开……
不久前上线优酷的网剧《云端》,两季共16集,每集平均15分钟,从第一个镜头Windows10登陆界面开始,故事的每一步发展都在电脑“桌面”呈现,成为国内首部“桌面剧”,颠覆了观众传统的观剧体验,正如导演老算所说:“让视听语言的传统手段都回到教科书上躺好。”
“桌面电影”
2017年老算就萌生过拍摄桌面剧的闪念。那时,他的电脑坏了,在淘宝购买了云维修服务。维修者通过远程监控连接上老算的电脑,老算盯着那个在自己电脑页面上下翻飞却不由自己控制的鼠标,看入了迷。“我想知道他是怎么修好的,就一直观察他的鼠标,什么时候点什么时候停,我发现在这个过程中,其实我一直在揣摩他的思维逻辑,想他所想。当时有个起心动念,这个方式可以用来叙事,用来讲故事。”
当时,国外已经有电影从业者率先孕育出了成品,只不过桌面影视剧这个借助现代科技而生的新鲜产物尚属小众。
从2010年开始,一些西方电影开始借笔记本电脑、手机屏幕等界面为叙事线索,例如2011年上映的《0s & 1s》,2012年上映的《致命录像带》、2013年上映的《巢穴》等。2014年,俄罗斯裔电影人提莫·贝克曼贝托夫制作了第一部主流的正片长度的桌面电影《解除好友》,在这部影片中,镜头始终没有离开女主角第一视角所望着的那台电脑屏幕,她通过facebook、gmail和imessage传递消息,其他演员的镜头都出现在skype的视频聊天对话框中。影片投资仅100万美元,却在北美市场收获了6200万美元票房。
《解除好友》的上映,使得“桌面电影”这一称呼正式确立。试水成功后,贝克曼贝托夫将桌面电影设想为一个完整的电影类型,并发起名为“屏幕生活”(Screenlife)的创意招募,向全世界的年轻影人征集项目方案,要求使用电脑桌面、手机屏幕、平板电脑等与人们生活密切相关的小屏幕进行创作。
桌面电影的定义也由贝克曼贝托夫在几次采访中逐渐总结出来:桌面电影应该完全由电脑桌面、手机、监控等屏幕组成,没有摄像机的运动,它们完全是实时发生的,配乐只能包括来自电脑本身的音频。
2018年,由贝克曼贝托夫担任制片人的两部“桌面电影”《解除好友2暗网》和《网络谜踪》相继上映并风靡全球。其中《网络谜踪》投资不到100万美元,票房达7500万美元,《泰晤士报》惊呼《网络谜踪》高达75倍的投入产出比展示了什么是真正的互联网精神。2018年底,《网络谜踪》在国内上映并成为豆瓣年度评分最高的恐怖/惊悚类电影。由此,2018年被许多中国电影爱好者称为“桌面电影”元年。
这一年,编剧叶小白在自己的第一部短剧《不过是分手》大获成功后,与浙江龙果映画影视科技有限公司创始人王颖合作开始写第二部短剧。根据自己第一本书售卖惨淡的经历,他构思出一个失败的作家捡到载有一部未发表小说的U盘,结果陷入一场巨大危机的故事。正巧,《网络谜踪》上映,叶小白对《中国新闻周刊》说:“从张言发现杀人日记、自己通过发表日记中的故事获得名誉利益到被日记作者找到、勒索,所有的事情都发生在网上,看了《网络谜踪》后,我受到很大启发,发现桌面电影的形式非常适合这个故事。”根据桌面电影的表现形式,叶小白很快完成了《云端》的故事大纲和前五集剧本。
王颖告诉《中国新闻周刊》:“项目一开始筹备自己就很有信心,因为桌面影视剧在国内还是空白。”果然,项目的创新性很快得到了播出平台优酷的认可,并由优酷牵线找到了拍摄过悬疑网剧《疯人院》的导演老算。本就对“通过桌面讲故事”有兴趣的老算,看到项目,与片方一拍即合。
《云端》剧照。
“比在现实搭个景还累”